冬天的大海是有冰冷肃杀的意味的。绯衣坐在一块礁石上，静默地凝视海面，一整天，一整夜，她不吃东西，专心致志地看海。而他在看她，她就在身侧，可她这样远。明明是她看上去更柔弱，可竟是他险些掉下泪来。在他看不到的时日里，她独力成长，当中经过怎样的夜，怎样的晨昏，他其实并不能感同身受。他美丽的小女孩自顾自地走在他所走不近的路途上，并一路苍凉宛转下去，而他为她做不了什么。
他爱她，但她不需要这爱，他的爱对她而言不太重要。他只得去看海，灰色平顺的海有人世苍茫，让人想要纵身扑入的冲动，他不得不承认，死是件孤独的事，哪怕相拥而亡，也只是独自赴死。
孤独是一个人的事，不能化解，只能缓解，假如你看过冬天的大海，并长久枯坐，你会知道。
生，至为孤独。
他不能使她不孤独。他获悉了真相，全身像浸在大海深处，他很冷，冷得佝偻起背，那一刹，他下定决心，放过她，也放过自己。机场返回广州市内的大巴上，绯衣同他说：“谢谢你成全了我的心愿。”他笑笑，没有说话。绯衣也不吭声，兴兴头头地在车票上写下手机号码，将它扔到前座男孩的帽子里，下车时冲那男孩笑。