他的手开始用力,想把那硬硬的信封撕破,撕成碎片。但奇怪的是,肌肉根本不听他的使唤。他觉得他的体内一定是有什么东西在违背他的意志,不然他的手不会不听使唤。他的整个灵魂都希望他的手指把那封信撕碎,然而结果却是,他的双手小心翼翼地把信封打开,颤抖着把一张白纸展开。上面写着他已经知道的事情:号码34.729F。根据M市区司令部的指示,请阁下至最迟于3月22日前往M市区司令部八号房间报到,再次接受兵役合格检查。军方证件已由苏黎世领事馆转交,为此,请您务必亲自前往领取。
一小时以后,他再次走进房间,妻子正捧着一束没有扎好的春花,笑吟吟地迎上前来,她的脸庞无忧无虑,光彩照人。
“瞧,”她说道,“我找到了什么!这些花就在那儿,在屋后的草地里盛开,可是那些树木之间的背阴地里还有没融化的积雪呢。”
为了迎合妻子的高兴,他接过了鲜花,弯下身子看向那束花,这样便可以避开妻子无忧无虑的眼睛,然后他急匆匆地逃到小阁楼上,那里是他的画室。