6/10. 以资产阶级家庭为中心分析革命的影响,家庭充当了亲情、教育、宗教信仰等社会秩序的维护者,但片中家庭的每个角色都处于异常的精神压力,这种压力源自意大利左派势力分崩离析之时,借由桑德罗的病态反抗打破固有的价值体系:他间歇性地在餐桌大笑喧哗,将家具丢到冬天院子里焚烧并为之雀跃,母亲葬礼上把修女们叫离,对窃笑他的神职学童显示急躁. 断断续续总算看完,对斯通式的政治传记陷入了双重疲劳:太长,太强加. 所谓强加,除标志性的素材混搭虚实交替镜头快闪,更在霍普金斯对尼克松的刻画过分倒向童年阴影所造成的神经质的一面,无论对话还是沉思,总感觉此公随时可能冒汗瘫软脸色苍白,然后被强住在汉尼拨的隔壁. 但必须意识到,这份夸张却是斯通有意美化尼克松,因为只有将其塑造成情感丰富精神缺陷的值得同情的个体,才能将更符合九十年代后冷战意识形态的批判矛头转向自家体制. 就像林肯纪念堂那场重头戏的对白所言,“原来你也驾驭不了?你说的好像一头野兽. ”而这个失控体系的真正主宰者,是以胡佛和赫姆斯为代表的阴狠技术官僚,他们名义上服从总统,实则自据一套驾驭美国的“中情局政策”. 与赫姆斯讨价还价一场戏,我们甚至已从尼克松略显惶恐的眼神中隐隐猜测出了肯尼迪之死的…….