张继红出语困难地说：“超然，我在医院门口。大爷的病历什么的在我手上了，我详细地问过医生了……不知道该怎么跟你说……是癌……最恶性的那种……”
他捂住话筒，他蹲下哭了。又说：“我详细问过医生了，据医生说，估计……已经全面扩散了……”
知青办。林超然握着话筒，像石头人。
话筒传出张继红的声音：“超然！超然！你说句话！”
声音大得曲主任也听到了，他想从林超然手中拿过去话筒；拿不过去，林超然的手仿佛与话筒粘住了。
曲主任终于得到了话筒，替林超然说：“过会儿再打来……”
他放下话筒，同情地看着林超然。
林超然绝望的孩子似的：“我怎么办？我怎么办……”
曲主任：“回家吧。以后的几天别来了。”
林超然扶着自行车站在家门前，门锁着。
邻居一位大娘走出家门，走到他身旁，怕惊着他似的，轻声细语地说：“超然啊，快去医院吧。你爸今天上午吐血了，你妈吓哭了。院里男人们都上班了，是几个女人和半大孩子，帮着把你爸送医院去了……”