程立一边沉吟着，一边在这条荒凉大街上，慢慢踱步而行。行走之间，有夜风吹过。街旁一块木板招牌。被风吹得“嘎吱～嘎吱～”不断响动。上面可隐约分辨出八个字：“张家老店，陈年老酒”。
张家老店，算是仙女镇上颇有名气的一家酒店。就在不久之前，它还日日高朋满座。招牌上的金字，也每天都被抹得精光发亮，一尘不染。
可是现在了？招牌上的金字早已消退，只剩下淡淡的笔画痕迹。招牌本身，也已残破乾裂，就像是老人的牙齿。
张家老店本身的情况，绝对还比这块招牌还更糟得多。
程立静静地站着，看着招牌在风中摇荡。等风停下来的时候，他就慢慢地走过去，推门走进了这家酒店，就像是走入了一座，早已被盗墓贼挖空了的坟墓。
酒店里面，柜台后并没有掌柜。本来干净的桌子上，此刻堆满了灰尘。地板处，到处都是破碎的酒坛子。扑鼻的酒香，早被一种令人作呕的腐臭气味代替。