不约不约不约！重要的事情总要说三遍，因为小资们正在寻找和等待的梦中情人永远都是那个所谓有趣的灵魂.
中产群体在恋爱这件事情上的矛盾就像“帕斯卡赌注”那样永远纠结于一种要与不要的困局：他们为之坚守与奋斗的现代生活因缺乏活力和有趣而渴望激情，然而激情恰巧又是阻碍他们抵达永恒天堂的绊脚石. 有关无神论的讨论不仅让男主受到了爱情的青睐，同时也为他赢得了“与爱共眠”的机会. 然而对于一个保守的怀疑主义者来说，在《芸芸众生》坚持反倒让他坚定了“神”的存在. 道德的转变竟是如此曼妙和滑稽，不禁也让银幕外的观众对其产生质疑. 侯麦这部精彩绝伦的杰作一针见血地揭示了宗教恩典的虚假本质，并且讽刺挖苦了那些实践禁欲主义生活方式的人. 影片最终亦如《芸芸众生》将焦点落在记忆与忘却的关系层——夫妻守口如瓶活在透明的谎言当中. “如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己. 但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我. 一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中. 大量近景镜头逼问的是观看者. 即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情. 每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语. 全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜. 暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信芸芸：形容众多；众生：原指一切生物，后指许多人. 原指世间的一切生灵. 后多指大群无知无识的人. 佛教指一切有生命的东西，也用来指众多的平常人. 《老子》第十六章：夫物芸芸，各复归其根. 《礼记·祭义》：众生必死，死必归土. 虽然我只是这芸芸众生中的一员，但我仍希望我的生命能开花结果. 我再也不能理解那些乘坐郊区火车的芸芸众生，他们自以为是人，然而他们却因承受着某种他们感觉不到的压力而沦为像蚂蚁一样的虫豸. ——（法）圣埃克絮佩里《在沙漠中心》（人教版七年级下册语文第22课）.
